

**LBRIS**

We know  
books

**EMIL VORA**  
**Copacul dintre ani**  
Poezii inedite



Perpessicius. „Universul“, București, 1943.  
 Alexandrescu, Matei. „Seara“, București, iunie 1943.  
 Sugariu, Ion. „Revista Fundațiilor Regale“, septembrie 1943.  
 Nichifor, Crainic. „Gândirea“, august 1943.  
 Damaschin, Vasile. „Acțiunea“, București, iulie 1943.  
 Ciornoagă, Mihail. „Viața“, București, august 1943.  
 Odeanu, Anișoara. „Viața“, București, iulie 1943.  
 Voita, L. „Curentul literar“, București, iulie 1943.  
 Sargețiu, Octavian. „Basarabia literară“, iulie 1943.  
 Ghinea, Simion. „Duminica“, București, august 1943.  
 Papatanasiu, N. „Viața“, București, august, 1943.  
 Petrescu, Camil. „Revista Fundațiilor Regale“, nr. 7, 1943.  
 Sargețiu, Octavian. „Basarabia literară“, octombrie 1943.  
 Cioculescu, Șerban. „Gazeta literară“, București, februarie 1967.

#### La volumul *Poarta destinului*

Micu, Dumitru. „România literară“, București, iunie 1969.  
 Manu, Emil. „Înainte“, Craiova, septembrie 1969.  
 Munțiu, Adrian. „Orizont“, Timișoara, septembrie 1969.  
 Rusu, Victor. „Viitorul“, Tr. Severin, aprilie 1969.  
 Ștefănescu, Paul. „Orizont“, Râmnicu Vâlcea, septembrie 1969.  
 Pîrvănescu, Vasile. „Autori mehedinteni“, „Viitorul“, Tr. Severin, martie 1974.  
 Manu, Emil. „Tribuna“, decembrie 1975.  
 Mazilescu, Virgil. „România literară“, București, iunie 1975.  
 Micu, Dumitru. „Contemporanul“, București, februarie 1975.  
 Iliescu, Adriana. „România literară“, București, februarie 1983.  
 Goci, Aureliu. „România literară“, București, februarie 1978, (Cronică la vol. *Marea curgere*).

## Cuprins

Copacul dintre ani / 5	Punctul din spațiu / 40
Inima / 6	Izvor viu / 41
Nufărul / 8	Izvorul care le însumă / 42
Salt / 10	La cel cuib / 43
Somn fără cântec / 12	Rază de lumină / 45
Treceri / 13	Luna / 46
Vânzătoarea de noapte / 14	Împlinire / 48
Vreme îndelungată / 15	Ecouri ale inimii / 49
Cântare către noapte / 16	Fluviul nerostit / 51
Întrupări de fapte neuitate / 17	Nuferii / 52
Cu tot fastul luminii / 18	Omul / 54
Printre drumeți zoriți / 19	În lumea dintre stele / 55
Un nou tărâm / 20	Pământ al țării / 56
Nedefinit / 21	O voce lăuntrică / 57
Țărâmul dispărut în cântec / 22	Invocare / 59
Pe sub aștri / 23	Pământ natal / 60
Semne către sfârșit / 24	Din marile mulțimi / 62
Într-un somn adânc / 25	Caut un chip / 63
Sporind mai mult / 26	Patria / 64
Fericit lângă ființa dragă / 27	Chipul lui Hyperion / 65
O rimă / 28	Până în maluri de ape / 65
Neterminat / 29	Prinși de firul gândurilor / 67
Fiițele soarelui / 30	Deplina formă / 68
Înalte trepte de timp / 31	Desprindere / 68
Un moment de tăcere / 32	Erotica / 69
Copilărie la Meriș – Motru / 33	O ghindă / 70
Întrupare de chipuri / 34	Seva din adâncuri / 71
Un clinchet / 35	Fluvii spre mare / 72
Precum Hyperion / 36	Înveșmântare / 73
Perenitate / 37	Și dincolo de moarte / 74
Cocori vâslind în noapte / 37	Timp mereu urcând / 75
În vaduri vechi / 38	Melodii închise / 76
Eu și fiul lui / 39	Stele / 77

Te strig de pe celălalt mal / 78  
Neodihna / 79  
Totul e încoțire,  
    creștere, rodire / 80  
Cântare către țară / 81  
Un izvor subteran / 83  
Cuprinsă de uimire / 83  
Un tei încărunit / 84  
Vor răsări din piatră / 86  
Dincolo de magicul geam / 87  
Urcuș retrospectiv / 88  
Doar o potecă / 89  
Vetre străbune / 90  
Ziua de mâine / 91  
Cireșul / 92  
S-a oprit cucul din cânt / 93  
Ceasornicul / 94  
Revedere / 95  
Mii de stele / 96  
Legământ / 97  
Copacul / 98  
Holda / 99  
Îmi lăcrimează ochii / 100  
Cocorii frunții / 101  
Păsări mitice / 103  
Ascunși în desimea frunzelor / 104  
Lumi în creștere / 105  
În marea rotire / 106  
De nimenea silit / 107  
Un sat cu dealuri / 108  
Uimitoarea uimire / 109  
Îmi vorbeau rugător / 110  
Casa visătoare / 111  
Mai tineri și mai înalți / 112  
De-a lungul fluviilor / 113  
Iubirea îndelung agonisită / 114  
Repetatul cerc de rotiri / 115

Grăbiți să ajungă / 116  
Timpul vârstei / 117  
Întâiul semn e depărtarea / 118  
Izvoare limpezi / 119  
Călătorind pe ape / 120  
Apele trec surâzând / 121  
În matricea lumii / 122  
O cântare ce înduioșă / 123  
Izvor de apă vie / 124  
În veșmânt de iarbă / 125  
Totdeauna altfel / 126  
Râuri revărsate din matca  
    sufletului / 127  
Un alt drum / 128  
Un câmp cu slavă / 129  
Singura, învechita-mi  
    mantă / 130  
Ca un copac din câmpie / 131  
Acum, cărunt e satul / 132  
Numerele rostite  
    altul și-adaugă / 133  
Timpul / 134  
Gânduri îndeajuns  
    dăltuite / 135  
Conture ce abia  
    depășesc / 136  
O noapte cu penajul ei / 137  
Obișnuite cu omenești  
    bucurii / 138  
Fericit unde ajung / 139  
Și eu voi deveni străbun / 140  
Fântâna dacică / 141  
Cu ochi de pâine / 142  
Sortit ca veșnic  
    să rămână / 143  
Statornici cu vecia / 144  
Statornici în cuvânt / 145

Pământ cu iarbă românească / 147  
Copilărie I (Ulița din sat) / 149  
Copilărie II (Masa) / 150  
Copilărie III (Descult și murdar) / 151  
Copilărie IV (Împresurat de lucruri) / 152  
Lacrima pomilor / 153  
Cântare țării / 154  
Dedesubt sub morminte / 155  
Cuibul / 156  
Taina curgerii / 157  
Câte lucruri ca și fântâna / 158  
Pe un drum ce adesea / 159  
Prea bun pământul rece / 160  
Când sfârșit-am lucrul / 161  
Sonet / 162  
Sunt zile vânturoase / 163  
O pasăre demult plecată / 164  
Emil Vora, poetul / 165

*Volumul de față este realizat după manuscrisul poetului Emil Vora, încredințat de fiul acestuia, Alexandru Maroiu, în semn de omagiu adus autorului.*

## Copacul dintre ani

Rănitul trup și gura arsă  
De-al focului neîndurat destin  
De care zeii îi făcură parte  
El, le trimite a lui împotrivire  
Ca fericit să se întoarcă acasă.

Lângă izvor cu vatra de lumină  
Unul din neamul de neobosiți  
Câți au bătut la porți închise  
La pragul însorit acum vine  
Cuminte să adoarmă ca un fiu  
La sânul cald și protector  
În brațe la părinți.

Ei singuri străjuindu-și timpul  
La focul din cămin și lângă vatră  
Au privegheat și au știut s-aștepte  
Ca lujerul s-apară și să crească  
La temelia neamului și-a casei dragi  
Copacul dintre ani cu ramuri drepte.

## Inima

Oricum aş încerca să-ncep  
Un cântec, tu inimă îl știi mai dinainte  
Fără să scrii și să citești cuvinte  
Și-abia acuma taina o pricep  
De ce bătăile ce tu le numeri rămân sfinte.

O, inimă, tu luminoasa mea fereastră  
Setoasă gură ce te-adapi numai cu sânge  
Izvor al cărnii-n care viața curge  
Și face floarea de cireș și bolta-albastră  
Să fie minunate frumuseți ce-n tine se vor stinge.

Zglobie-n anii tineri ca o ciută  
Când fugărită sare stâncile de munte  
Zăpada piscurilor albe ai purtat-o-n frunte  
Și ochii-au umezit, și-ai plâns de nimenea știută  
Când veninoșii colți mi te-au făcut să suferi.  
Și-ai vrut peste prăpăstii să întinzi o punte.

Prin arșiță și plină de dogoare  
Din care te-ai aprins ca un vulcan  
Tu ți-ai udat copacul vieții an de an  
Și-alătura de-nghețul mărilor polare  
Întinse-s zonele toride peste care treci  
În toată desfătarea razelor de soare.

O, inimă, prea bună și prea rea  
De câte ori n-am vrut să mi te-apropii  
Deschis să ne vorbim, pășind alături, unul altuia  
Și să gustăm din bucuria celor dintâi pași  
Scutiți de îndoieli și de regrete  
Și fericiți că am lăsat urmași.

Și, totuși, îmi ești atât de dragă inimă  
Oricâte ne-nțelegeri mari ne-au despărțit  
Că ne-am iubit și ne-am dorit cu patimă –  
Zvâcnești într-una inimă în piept, zvâcnești,  
Și frică-mi e de ultima bătaie  
Că am să mor și n-am să știu cum ești.

## Nufărul

Pe întins-albastru lac,  
Nuferi albi se desfac,  
Și fac fața lui mai plină,  
De farmec și de lumină.

Nuferilor, de n-ați fii  
Cerul nu s-ar oglindi,  
Cu obrazul lui răsfrânt  
Din înalt până-n adânc.

Floare-a lacului ce ești,  
Lacul mi-l întinerești,  
Și-oricine pe lac când vine,  
Îl faci tânăr ca pe tine.

Și iubitei mele-i place,  
Floarea ta cum se desface,  
Peste fața lacului,  
Ca stelele cerului.

Nufăr înflorit în zori,  
Tu nu ești ca alte flori,  
Să dai buzna prin grădini  
Să te-agăți și să te-anini.

Tu ca floare ai rămas,  
Prieten lacului retras,  
Neștiind ca tine altul,  
Nici adâncul, nici înaltul.

Mulți te-or vrea, mulți s-or întrece,  
Dar puțini te vor culege,  
Necunoscând lacului,  
Tainele adâncului.

## Salt

Așa a fost la început.  
Eu, un copil mic și nepriceput,  
Tu, un pisc afară din cale de înalt  
Mare și necunoscut,  
Spre care am făcut mărețul salt.

Cu timpul, ce lucru minunat  
Multe între noi s-au petrecut și s-au schimbat.  
Eu, am devenit mai cutezător  
Tu, ca un munte tainic al tăcerii  
Mai retras și mai întunecat.

Binefăcătoarea lumină de soare  
Mi-a arătat întâile izvoare  
Pe unde tu ai trecut și ai copilărit  
De-acolo, atras ca de-o vrajă,  
Am pornit înspre tine  
Adâncit în freamăt ca un codru care visează.  
Și-n timp ce ne apropiam  
Tu, ai rămas același care erai  
Iar eu am devenit un altul,  
Scoborându-te din tot înaltul.

Este, fără-ndoială-clar:

Că eu m-am făcut mare  
Deși am trecut din vârtoare-n vârtoare  
Și ca orice lujer de pom și floare,  
Am crescut, iar tu,  
Oricât aș vrea să cred că mi s-a părut,  
Ai mai îmbătrânit și ai scăzut.

Și-acum, când s-a sfârșit saltul;  
Când suntem, ca atunci, la început,  
Cu tot drumul care l-am străbătut,  
La egală depărtare unul de altul  
Deși eu m-am mărit  
Iar tu te-ai mai pipernicit,  
Se poate vedea de oricine:  
Cât de puțin a rămas între mine și tine.

**Somn fără cântec**

Țărmuri și ape  
Flutură zările  
Lor, depărtările  
Nu le încape.

Bat rugă vrerile  
Fruntea țărâni  
Pe floarea mâinii  
Mai triste-s serile.

Oriunde urmele  
Oameni și burguri,  
Cheamă-n amurguri  
Numele, numele...

**Treceri**

Cu toate trecerile trec  
Atâtea scuturări ca păsările-n stol,  
Cum lucrurile-n ele se petrec  
Și pline sunt de un frenetic gol.

Și uneori, înfiorat, ascuți  
Fântâni ce murmură-ndelung,  
Așa cum frunze fremătând răspund  
Și bat, zvâcnind, cu inimile celor mulți.

Sunt treceri dintr-o parte în cealaltă,  
Tot altele de fiecare dată,  
De gânduri vii și multe, felurite,  
Ce-au răsucit spirala lor deplină  
Ca noaptea vâlul ei prin frunzele rărite,  
Din rădăcini și până-n vârful prin tulpină.

Sunt treceri care vin și se repetă  
Ca anotimpurile-n ciclul unui an,  
Ori ca amurguri cu-nserarea-ncetă.  
Și treceri sunt, destule, de adio,  
Ne-nchipuit de grele și fără repetare,  
Ce lasă-n noi prezența lor fierbinte –  
Și clipe sunt, în care se mai pot șopti  
Celor din jur, ultimele cuvinte.

## Vânzătoarea de noapte

Stafie dulce-a zidurilor unde te-a desprins  
Nedreapta lumii-orânduire să trăiești  
Îmbietor și cald oricui zâmbești  
Și treci în fiecare un roșu foc aprins.

Molatic arcuit când stă bronzatul trup  
Seducător întins în jocu-i de meduză,  
Privirile arunci dogorător și-ades ursuză  
De câți îți mușcă carnea și ți-o rup.

Și în răstimpul clipei celor ce te cheamă  
Să-ți numere pe sâni arginiții pentru pâine,  
Tu-ncerci amarnica tristețe a unui mâine  
Când vei putea fi liberă și mamă.

## Vreme îndelungată

Încerc ca mulți cei dintre noi  
Ce umblă vreme-ndelungată  
În căutarea unei împliniri  
Cu sufletul și inima curată.

Voi încerca cum pot găsi  
O cale, și-o pârgie vieții,  
Chiar dacă sunt mereu începător  
Ca-n anii cei dintâi ai tinereții.